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Los 120 dias de Frei
Revista “Primera Plana” 15 de septiembre de 1964

El atildado funcionario de banco mostraba una cabeza cuidadosamente afeitada al rape. En la
plaza Bulnes, treinta jovenes, uno tras otro, se arrojaron vestidos a la pileta. Otros desfilaban
por la calle Ahumada en pafios menores: no faltdé alguna muchacha en mokini, por cierto que
arrebujada en una toalla. Un diputado cargaba en hombros a otro mucho mas corpulento que
él. Alguien llevaba una mascara con gruesas orejas y esta inscripcion: "Soy un burro, voté por
Allende". Era el dia siguiente de las elecciones que consagraron presidente a Eduardo Frei con
430.000 votos de diferencia sobre Salvador Allende. Los pobres pagaban asi sus apuestas; los
otros, las solventaban en dinero (la mayor fue de 6 millones de escudos, unos treinta millones
de pesos argentinos). La contienda civica habia terminado y los chilenos se entregaban a la
chacota: hay algo mas democratico que reirse de si mismo? Bajo el cielo gris perla de la
capital andina, con un Sol convaleciente que entibiaba las cimas nevadas, los nervios se
habian distendido. No sélo los directivos de la Anaconda y la Kennecott —las dos compadias
norteamericanas que explotan todo el cobre chileno— se habian salvado de la expropiacion.
Todos, aun los vencidos, parecian experimentar una sensacion de alivio. Deseada o no, la
aventura era temible. El delgado pais se habia encogido aun mas .para pasar por un estrecho
desfiladero, entre el atraso y el comunismo. Hasta el abatido FRAP (Frente de Accién Popular)
matizaba su pena con la tacita admisién de que, llevado por su entusiasmo, habia asumido una
responsabilidad demasiado grande. En realidad, los socialistas mas intrépidos y los comunistas
mas pacientes del continente saben muy bien que si pudieron sumar casi un millén de votos —
es decir, casi el 40 por ciento del cuerpo electoral—, lo deben a su actitud para contemporizar.
¢ Y todo para qué? Triunfante el FRAP, no habria tardado en quebrarse. El socialismo chileno
pudo mantener su alianza con el comunismo a lo largo de toda la guerra fria, pero en la
oposicion; en el gobierno, los factores de presién interna e internacional lo hubieran forzado
rapidamente a una disociacion. Es compatible el tratado de Rio con la presencia de ministros
comunistas en un gobierno americano? En visperas de la eleccion, el enviado de PRIMERA
PLANA entrevist6 a los senadores Ampuero y Corvalan, secretarios generales del socialismo y
el comunismo. Hay quienes creen saber que el acta fundamental del FRAP admitia que Allende
podia no designar ministros comunistas. Ese pacto se firmé hace anos: segun parece, los
comunistas lo estiman inactual, puesto que su partido fue readmitido en la legalidad (por
iniciativa del presidente Ibafez, en 1957). Hay quienes suponen —otros lo niegan— que desde
entonces se firmé un acta adicional que incluye formalmente el compromiso de recibir a los
comunistas en el gabinete. Los dos jefes de partido se mostraron discretos acerca de la
naturaleza del pacto que los une, pero coincidieron en que el comunismo nombraria ministros.
En todo caso, afiadieron, no habia razones para alarmarse: la via de la revolucién chilena no
era la cubana. Cuesta creerlo en el extranjero, pero la figura del senador Corvalan es tan
risuefia, tan inofensiva la imagen que él logré presentar del comunismo de su pais, que el
Cardenal primado, monsefior Silva Henriquez, en su mensaje preelectoral a la ciudadania,
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afirmé que todos los candidatos eran igualmente respetables, y se guardo de aludir al "peligro
comunista".

Con todo, tanto él como Ampuero afirmaron que "infimos grupos reaccionarios" estaban
creando una "psicosis de miedo" con el propésito de romper la legalidad. Allende habia
prometido que su primer decreto seria un aumento general de salarios. Pero entre noviembre
—fecha en que asumiria el mando— y marzo de 1965 —cuando se renueva el Parlamento—
debia coexistir con la mayoria conservadora. Ese decreto seria demorado por el Parlamento,
enmendado y desnaturalizado. Si las fuerzas sindicales intentaban entonces amedrentar a los
legisladores, con la benevolencia del gobierno, se hubiera creado una situacion muy semejante
a la del Brasil en visperas de la caida de Goulart. Corvalan sonrié vivamente: "No se
equivoque, amigo. Estamos en Chile." Desde luego, Ampuero no parecia tan seguro. Todas
estas contradicciones saldran a la luz en la discusién de socialistas y comunistas, ya
perceptible en la prensa de ambos sectores. Pero la derrota pronto conmovié a los grupos
menores y mas vacilantes del FRAP: el partido Democratico Nacional y sobre todo la
Vanguardia Popular (del senador Baltazar Castro), que no tardara en evolucionar hacia el
centro. Corvalan y Ampuero procuran evitar el desbande por lo menos hasta las elecciones de
marzo, que renovaran la Camara joven y un tercio del Senado. Si el FRAP conserva hasta
entonces su 39 por ciento, se convertira en la primera minoria, puesto que los partidos de
derecha votaran por sus propios candidatos, por lo que la democracia cristiana —aun
previendo la consabida reaccion del exitismo— dificilmente retendria mas del 30 por ciento.
Después de marzo, robustecido por ese posible triunfo, el FRAP podria obtener un poder mas
consistente que el perdido la semana pasada. Los socialistas —previa ruptura con el
comunismo— se convertiran acaso en partido de gobierno, desplazando de esa posicion al
radicalismo y usufructuando sus votos de burocracia y clase media. Ampuero acaba de
denunciar esta politica con exagerada violencia: Frei trataria de "abrirse a la izquierda" mi el
unico designio de "quebrar FRAP"; el socialismo toma la oposicion porque "no acostumbramos
ser amigos de quienes abiertamente se declaran nuestros enemigos". En realidad, la
democracia cristiana ha repudiado siempre el anticomunismo; simplemente, ofrece otro cauce
para la revolucion.

La revolucion posible "Para Eduardo Frei, grave y austero, destinado a manejar hombres." El
enviado de PRIMERA PLANA leyo esta dedicatoria sobre el retrato de la difunta poetisa
Gabriela Mistral en él escritorio de abogado donde el presidente electo de Chile atendio a sus
clientes —algunas compafiias de salitre y seguros, sin capitales foraneos—mientras aguardaba
su hora, a los treinta anos de carrera politica. Es la primera vez que la democracia cristiana, en
Ameérica, gana una eleccion presidencial. Llega, ademas, sin pacto previo con ningun otro
partido. La noche del triunfo, hablando desde un balcén a una multitud fervorosa que
enarbolaba millares de antorchas, Frei agradecio a los partidos de derecha, uno por uno, pero
dejé en claro que no tenia sino un compromiso —cumplir su programa— y que gobernaria con
quienes alienten las mismas inspiraciones. Era una velada referencia a los socialistas. ,
Todavia estudiante de la Universidad Catoélica —donde conocié a quien seria su esposa, doia
Maria Ruiz Tagle—, Frei comenzé por actuar en el partido conservador (o de los "pelucones"),
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cuyo fundador, Diego Portales, hizo de Chile, a mediados del siglo pasado, una democracia
sefiorial y ordenada. Descendiente de una familia suiza, el joven estudiante abrigaba un
sentimiento civico que le hacia ver en la democracia el sistema mas practico para alcanzar la
justicia social. Fue él quien, con otros compafieros de estudios, fundé la democracia cristiana.
Entonces se llamé Falange Nacional. Una generacion de intelectuales quedo en el camino,
detras de Eduardo Frei, en un heroico esfuerzo por brindar a Chile un gobierno activo, dotado
de sentido ético, comprensivo de los dolores del pueblo e imbuido del ideal de unidad
iberoamericana. Los que llegan con él son el probable primer ministro Bernardo Leighton
(desempeno su primera cartera ministerial a los 25 afios), el fogoso senador Radomiro Tomic
(especialista en asuntos internacionales, pero que dificiimente se plegaria a la rutina de la
cancilleria), Alvaro Marfan, autor del plan decenal de desarrollo (seguramente, ministro de
Economia), los sagaces politicos Renan Fuentealba y Juan de Dios Carmona (arribos de una
generacion posterior). Este es el capital humano con que cuenta Eduardo Frei para iniciar una
revolucion que, segun él, ya no puede esperar. Una revolucion cuyo éxito temen tal vez los
comunistas mas que los conservadores. La derecha voto de luto el 4 de setiembre.
Inequivocamente, detesta a Frei. No olvida que el afio pasado visité a Moscu ("alguna vez
debiamos terminar con estos temores; son pura majaderia”, dijo entonces a PRIMERA PLANA)
y que se opuso tenazmente, hasta el fin, a la ruptura de relaciones con Cuba. Los sectores
tradicionales de la sociedad chilena votaron por él; era el miedo al comunismo; pero ningun
orador derechista fue admitido a su lado, en las tribunas. Un colega chileno dijo al enviado de
PRIMERA PLANA: "Preferiamos a Allende: a él se podia derribarlo con un golpe militar, a Frei
no." La revolucion posible es mas peligrosa que la revolucion utépica. Este cronista pregunté
hace unos meses a Eduardo Frei si el hecho de ir sin pactos a la eleccién presidencial indicaba
que la democracia cristiana intentaria gobernar sola. El candidato respondio .que seria
necesario formar una coalicidon de gobierno después de los comicios. Preguntado si habia mas
afinidad entre su partido y la derecha o el FRAP (mejor dicho, una parte de él), no disimul6 su
preferencia por el sector que ya se perfilaba como su mas fuerte adversario. Ante una
interrogacion concreta sobre la posibilidad de trasladar a Chile la féormula italiana, contesté
textualmente: "Si. La cooperacion de demdcratas cristianos y socialistas puede ser aun mas
benéfica en Chile, porque las tareas nacionales y sociales son aqui mas urgentes, mas
dramaticas, y s6lo pueden ser realizadas en comun por quienes rechacen las soluciones de
derecha por impracticables y las comunistas por totalitarias. En Italia gobiernan juntos —
gracias a la distension internacional— la democracia cristiana, que apoy® la alianza atlantica, y
el socialismo, que la combatié. Hace quince anos, nosotros, los demécratas cristianos, nos
abstuvimos cuando se traté de ratificar el tratado de Rio, otro instrumento de la guerra fria."
Cuando, en la hora de la victoria, el periodista mostré sus apuntes de la entrevista anterior, Frei
ayudo, sonriente, a descifrarlos. "No tengo nada que anadir y nada que borrar", dijo. Un
sacrificio breve Un pais subdesarrollado necesita treinta anos para producir un estadista
moderno como Eduardo Frei: con es-tas palabras inicié un corresponsal pe-ruano su resefia de
la conferencia de prensa que acordo el presidente electo. El cabello ralea ya sobre el craneo de
este intelectual humanizado por la tarea politica; su alta figura aprendié a doblarse para
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escuchar con humildad y ternura las aspiraciones populares; su nariz prominente alude al vigor
de su voluntad. Hay una constante en sus declaraciones ante la prensa mundial: la afirmacién
categoérica de que su victoria es la victoria de la izquierda democratica. Chile voté contra el
peligro totalitario, pero también contra la estructura social presente, insistié. La ciudadania ha
plebiscitado no a un hombre, sino a un programa. Los dos meses que aun faltan para la
transmisién del poder los dedicara a trabajar con su equipo en la redaccién de un complejo de
proyectos de ley, que seran presentados "no el afio proximo, sino inmediatamente". En esos
cuatro meses se discernira el éxito o el fracaso de su gobierno. Los periodistas chilenos ya
acufian una frase para definir ese periodo, que puede ser historico: los 120 dias de Eduardo
Frei. Uno de los presentes sefal6é que debera gobernar cuatro meses con un Parlamento
conservador y que ello puede originar cierta tension social. El presidente electo afirmé que
conoce bien al Congreso chileno; él sabe que nunca actué segun menguados intereses
politicos cuando medié una clara afirmacién de la voluntad nacional. Los legisladores saben
que no hay opcidn sino entre el comunismo y la revolucion nacional y cristiana. Invitado a
definir esta expresion, dijo que se trata de duplicar la renta nacional y por habitante, no en
setenta anos, segun el ritmo de crecimiento actual, si-no en veinte afios. Sélo si el sacrificio es
breve y su resultado perceptible, se mantendra la continuidad del proceso democratico. De otra
manera, el pais caeria en el comunismo. Frei indicé que seria prematuro hablar de la
composicion del gabinete, pero insistié en que solicitaria la mas amplia cooperacion posible de
todas las familias del pensamiento politico. Hablando de la transformacién agraria, aludié a las
experiencias que pudo recoger en Suecia (pais socialista), como en Bélgica y en Holanda
(social-cristianos). Quedé en el aire la impresion de que, para él, la similitud de programas
entre su partido y el socialismo constituye un hecho politico de valor determinante. En
Santiago, las aguas sucias del Mapocho zumban irénicamente —con una ironia muy chilena—
entre la desvencijada miseria que lo oprime. Pero a poca distancia se extiende la noble y
solitaria belleza del Parque Forestal, cuyas avenidas transitan los estudiantes repasando sus
lecciones. Mu-chachos y mozas que son un lujo para cualquier pais: ellos, de talle escaso pero
anchos de hombros; ellas, sin sensualidad ni elegancia visibles, pero animadas de una
penetrante y exclusiva gracia. No los abandona ni por un momento la evidencia de que su
patria es pobre, estrecha, pedregosa, en una tercera parte calcinada por el Sol del trépico y en
otra tercera parte, por los hielos. De esa evidencia extraen una leccién de modestia y decision.
Uno como ellos, treinta afnos atras, paseaba por el mismo parque: se llama Eduardo Frei, y hoy
depositan en él su esperanza ocho millones de chilenos.



