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Comienzan las clases 

El comienzo de clases siempre fue, y sigue siendo, un momento de profunda movilización para 

los que de una manera u otra forman parte de él. Nada dice esto de si se está feliz o triste, 

resuelto o conflictuado, ansioso o relajado y otros miles de pares antagónicos que se le ocurran 

al lector. Tampoco esto trata de ser un catálogo de sensaciones pre-inicio de clases. Las lecturas 

que acompañan esta nota son un breve muestreo de cuáles eran las mo&vaciones que se 

proponían a los niños a la hora de comenzar las clases. 

A comienzos de siglo XX el tema del aseo (que tendrá en el blog una entrada especial) era de 

singular importancia ya que no era considerado como algo habitual. La siguiente frase, de la 

segunda lectura de “Nuestro libro” (Los textos están completos y con la cita bibliográfica 

correspondiente en la barra lateral de esta página) resalta la aprobación y dis&nción en la 

escuela fundamentalmente por su aseo 

“Listo ya, su tazón de rica leche bebe, y feliz y jubiloso vase a su querida 

escuela, donde sus compañeros y maestros, lo quieren y dis&nguen por su 

aseo.” 

 

En “El sembrador”, en la primera lectura “La campana de la escuela” el niño evocado supone 

las dificultades que se le presentarán y el esfuerzo que necesitará para recibir aprobaciones. 

¡Cuán di3ciles serían las materias de aquel año! ¡Cuántas cosas tendría que 

aprender, y aprenderlas bien, para responder a la confianza y al trabajo de su 

maestra, para sa&sfacer a sus padres, para poder llegar, con el &empo, al 

Colegio Nacional! 

Luego, en la misma lectura, se alienta al niño con el “argumento” de que su hermana lo ha 

logrado y bajo el es5mulo de ser “hombre” 

Después de todo, no sería tan di3cil. Su hermana mayor había aprendido 

muchas cosas interesantes el año úl&mo. 

… 

Él, un hombre, no debía pensar en las dificultades. Aprendería, y aprendería 

bien, con toda su voluntad. 

 

La obediencia, la “docilidad”, el reconocimiento y la aprobación, siguen siendo el obje&vo y 

orgullo de los niños protagonistas de estas primeras narraciones de los libros de lectura. Ahora 

es “Camino llano” el que, además de dejar profundas marcas de género (otro de los temas a 

presentar en entradas futuras) propone: 

Yo soy feliz porque estudio y obedezco; procura conseguir esta felicidad. ¡Es 

tan sencillo lograrla! 

Empéñate al hacer tus deberes; da tanta sa&sfacción una palabra de elogio, 

que bien vale la pena ganarla con un poco de trabajo. 
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Cada uno ocupa su banco. A cada niño le toca un banco limpio y lustroso como 

un espejo. ¿Sabrá conservarlo así hasta el úl&mo día de clase? 

 

 

En general las lecturas hablan de la “maestra” dejando en claro que se trata de una mujer, casi 

siempre dibujada como una joven blanca, bella y buena. En “La maestra de tercer grado” 

lectura del libro “Paz y trabajo”, aparece en la lectura inicial el “inspector”, figura masculina 

que no solo aprueba las respuestas de los niños sino también a la “señorita”. Acompaña con 

otra cuota del folclore educa&vo que es&mula la observación de la docente como “segunda 

madre”.  

 

Cuando el señor inspector abandonó el salón de clase, después de felicitarnos 

a todos, rodeamos a la señorita, y como si fuese nuestra madre, la abrazamos 

y le dijimos cosas &ernas y alegres. 

La acompañamos hasta su casa y fuimos nosotros, sus alumnos, los primeros 

en dar la no&cia del triunfo a sus padres, que la estaban esperando. 

 

Es una voz casi confesional la que en “Mi deber de alumna” (también de “Paz y trabajo”) deja 

en claro la sensación de culpa de una niña. En “tus palabras” y “tu vida” hace referencia a la 

madre, que es su interlocutora. Luego, con un carácter casi de rezo, se dirige a la maestra que 

en ningún momento de la narración se sugiere que está presente. Hay un guiño de 

omnipresencia de la ins&tución escuela en esa frase de la alumna. La estrategia de la tristeza y 

la rigidez como modeladores del niño. 

 

La expresión de la maestra, y tus palabras, me hacen reflexionar, y advierto 

que come5 una falta grave. Comprendo ahora que primero es la obligación, 

después el juego. Y que de otra manera, no podré nunca sa&sfacer la ilusión 

de tu vida. 

… 

Yo sé, mamá, que tú deseas que estudie y que mi conducta sea intachable. 

Desde hoy, te lo prometo. 

Y a usted también, señorita, para que otra vez no tenga que mirarme con los 

ojos un poco tristes y llenos de reconvenciones. 

 

Terminamos este pequeño recorrido con una personificación culpógena de un pupitre en “Mi 

banco escolar” del libro “Alfarero”. Invita en la segunda lectura a sen&r compasión por el 

banco escolar y a reflexionar sobre lo realizado en otros años. 
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Tus manos se apoyaron sobre mí para escribir o para descansar; sostuve tus 

libros y cuadernos, tus herramientas de trabajo manual; te acompañé en tus 

horas de dolor y en tus momentos de alegría. Y tan ingrato fuiste, que en un 

instante de irreflexión me has dejado así, marcado para siempre... ¿No estás 

arrepen&do del mal que me has hecho? 

 

Sugiero la lectura de los textos completos. Estos recortes y acotaciones son más el resultado de 

un lector sorprendido que el de un analista  profundo. La sugerencia invita pues, a realizar 

dis&ntas lecturas y bucear en las marcas que han quedado en la vida co&diana actual.  

Es obvio que este recorte abandona una gran can&dad de miradas. Algunas serán retomadas 

en otras entradas, otras solo estarán en las reflexiones o pluma de los lectores. 

No es pretensión de este espacio la inves&gación metódica. Como está enunciado en las 

“Palabras preliminares” es un espacio de intercambio de materiales, de recuperación de 

palabras, del Pasado en letras. 

 

Jorge Narducci 


