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John F. Kennedy ante la realidad social y econédmica de Latinoamérica

Nace la alianza para el progreso

Por Arthur M. Schlesinger, JR.

En un principio no se vio claramente

cual seria mi verdadero papel en el gobierno
de John F. Kennedy. Los primeros dias que
pasé en la Casa Blanca como Ayudante Espe-
cia sin deberes concretos, fueron inciertos y
confusos. Al llegar el fin de semana el Presi-
dente me dijo que George Mc Govern, enton-
ces director del programa de Alimentos para
la Paz, iba a salir para la América Latina con
objeto de tratar con los gobiernos de la Ar-
gentina y el Brasil problemas relativos a la
alimentacién. Como era la primera mision
gue enviaba a esa region, agregd el Presi-
dente, deseaba demostrar su interés perso-
nal por los problemas hemisféricos enviando
a un funcionario de la presidencia. Y cono-
ciendo mi interés por la América Latina, se le

ocurrié que tal vez fuera yo la persona mas
indicada. De otra parte, en los sectores inte-
lectuales latinoamericanos existia la idea de
gue EE.UU. era una nacidn reaccionaria y ma-
terialista, y quizds mi presencia en la mision
pudiera con vencer a algunos de que las co-
sas habian cambiado en Washington. Le in-
teresaria en especial, subrayd, todo lo que de
manera discreta pudiera descubrir en cuanto
al estado de animo de los latinoamericanos
con respecto a Castro.

Mi interés por la América Latina da-
taba de antiguo. Habia comenzado 20 afios
antes, en la Oficina de Servicios Estratégicos.
Como redactor del boletin semanal de infor-
macion reservada, me correspondia sintetizar
y reproducir informes presentados por los je-




fes » de las secciones regionales de la Divi-
sién de Investigacion y Andlisis. Eran, en su
mayoria, documentos objetivos y eruditos,
pero los informes del jefe de nuestra seccion
de América Latina revelaban, a mi entender,
un evidente prejuicio comunista. A fin de ve-
rificar si eran ciertas mis sospechas, comencé
a seguir de cerca los asuntos latinoamerica-
nos, y pronto me vi rechazando esos infor-
mes netamente tendenciosos y substituyén-
dolos por las notas que yo
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Partido Comunista y, después de la guerra, se
refugid detras de la Cortina de Hierro.

Esta incursion en los asuntos latinoa-
mericanos me hizo ver una notable omision
de la politica del "Buen Vecino",de Roosevelt.
Desde luego, éste habia revolucionado las re-
laciones interamericanas. Su afirmacion de la
"no intervencion" y de la igualdad juridica de
todas las republicas americanas, asi como la
implantacién del New Deal (Nuevo Trato) en

mismo hacia sobre los
acontecimientos en esa re-
gion.

La confrontacion de-
cisiva se produjo a raiz de
la interpretacion de la Re-
volucion de 1943 en Boli-
via. Los informes de la sec-
cion de América Latina, fie-

‘El mar de
fondo de una
masa descon-

tenta y sin voz’

el dambito nacional, habian
hecho que por primera vez
la América Latina se dispu-
siera a confiar en la guia de
los EE.UU. La visible preo-
cupacion de Roosevelt,
Cordell Hull, Sumner We-
lles, Adolf Berle y otros, ha-
bia creado lazos de con-
fianza—de afecto casi —sin

les a las consignas comu-

nistas del momento, presentaban al levanta-
miento del Movimiento Nacional Revolucio-
nario (M.N.R.) contra el gobierno aliaddfilo
conservador como un simple golpe de estado
pro nazi. Parecia algo mas complejo que eso
y, reforzada mi impresién con las que recogi
de latinoamericanos en Washington, le des-
cribi, a mi vez, como una explosion social de
caracter revolucionario, contra una situacion
econdmica intolerable y un gobierno domi-
nado por los propietarios de las minas de
estafio. El jefe de la seccion protesto, y yo
recibi instrucciones de usar en adelante los
informes de la seccién de América Latina o
no publicar ninguno. Esta decisién fue to-
mada por razones burocraticas perfecta-
mente normales, pues era evidente que no
podria mantenerse el orden si el redactor del
boletin semanal estaba en libertad de sobre-
poner su criterio al de los expertos. Sin em-
bargo, a la larga tuve la satisfaccién de saber
gue Maurice Halperin, el jefe de la seccién de
América Latina, estaba realmente afiliado al

precedentes en la historia
del Continente. Sin embargo, a pesar de que
los latinoamericanos confiaban en Roosevelt
como paladin de la reforma democratica, en-
tre otras cosas la politica del "Buen Vecino"
en si no exigia la extension del Nuevo Trato a
la América Latina, sino que era de caracter
primordialmente diplomatico y juridico. Salvo
en el caso del Banco de Exportacidén e Impor-
tacion, carecia de perspectiva econdmica. Y
en cuanto al aspecto politico, Roosevelt in-
cluso encontrd esa politica compatible con la
cordialidad personal hacia los dictadores lati-
noamericanos.

Durante la guerra, Nelson Rockefeller,
en calidad de coordinador de la Oficina de
Asuntos Interamericanos, comenzé a desa-
rrollar los aspectos econdmicos de la politica
del "Buen Vecino" con el primer programa de
asistencia técnica. Fue un alentador punto de
partida, que demostraba imaginacion, pero
después de la guerra quedd abandonado
(por lo menos como esfuerzo oficial, pues




Rockefeller, por su parte, traté de continuarlo
privadamente de diversas maneras). El go-
bierno de los EE.UU., preocupado primero
con la reconstruccion de Europa y luego con
la Guerra de Corea, se olvidé de la América
Latina, error en que incurrieron los dos parti-
dos. Demoécrata y Republicano, y que mantu-
vieron con igual fidelidad el gobierno de Tru-
man y el de Eisenhower. De 1945 a 1960 un
solo pais—y para mas, un pais comunista—,
Yugoslavia, recibié mas fondos de EE.UU. que
todos los paises latinoamericanos juntos.

Yo era de los que seguian con creciente
preocupacion ese estado de cosas. En 1946
escribi en un articulo para la revista Fortune:
"Por toda la América Latina, las viejas oligar-
quias—terratenientes, Iglesia y Ejército—es-
tan perdiendo su dominio. Hay un mar de
fondo formado por el descontento de las ma-
sas sin voz: peones, indios, mineros, trabaja-
dores de las plantaciones, obreros de las fa-
bricas, clases que han sido oprimidas hasta lo
insoportable y que ahora se acercan a un
estado de rebelion." ¢ Cudl deberia ser la poli-
tica de los EE.UU.B "Muchas facetas del com-
plejo problema sudamericano—observaba el
articulo—no son accesibles a la politica esta-
dounidense, pero hay una que lo es, la eco-
nomica, y una forma en que EE.UU. puede
hacer algo para contener al peronismo y al
comunismo es planear y ejecutar medidas
propias bien coordinadas para contribuir a
resolver el malestar econdmico en la América
Latina ... Ahora debemos perfeccionar y ex-
tender las conquistas logradas durante la
guerra en los campos de la industrializacion,
la nutricién, la sanidad y la educacion." Afna-
dia que "el apoyo mas digno de confianza
gue tenemos en la América Latina" provenia
de los partidos democraticos progresistas
como el A.P.R.A. (Alianza Popular Revolucio-
naria Americana) en Peru, la Accién Demo-
cratica en Venezuela y el ala izquierda del
Partido Liberal en Colombia.
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En 1950, la Asociacidon Interameri-

cana Pro Democracia y Libertad invitd a un
numero de politicos e intelectuales de Norte
y Sur América a una conferencia que se cele-
bré en La Habana. La Asociacién estaba diri-
gida en Nueva York por una mujer entusiasta,
Francés Grant, que durante muchos afios
ayudd a los demdcratas latinoamericanos—
era enérgicamente anticomunista y antifas-
cista—, los aplaudia cuando estaban en el
poder, los apoyaba cuando estaban en el exi-
lio—cosa que sucedia la mayor parte del
tiempo—, y hacia cuanto estaba a su alcance
por abrir los ojos de los sectores liberales
norteamericanos a la existencia de tierras en
ebullicién hacia el Sur. En la delegacién de
EE.U U. a que perteneci, figuraban personas
como Clifford Case, después senador por
Nueva Jersey; Chet Holifield, el representante
por California; Norman Thomas [el dirigente
socialista]; Walter White, de la Asociacion
Nacional para el Adelanto de la Raza Negra;
Serafino Romualdi, de la Federacion Ameri-
cana del Trabajo; Roger Baldwin, de la Unidn
Norteamericana de Libertades Civicas; y Ja-
mes Loeb Jr., del grupo de los Americanos
para la Accion Democratica.

Me encantdé La Habana, pero quedé
espantado de ver cdmo esa simpatica ciudad
era degradada y convertida en un gigantesco
garito y prostibulo por los hombres de nego-
cios norteamericanos que iban de Miami a
pasar alli un divertido fin de semana. Mis
compatriotas andaban tambaleandose por
las calles, recogiendo a chicas cubanas de 14
anos, y arrojando monedas a las cunetas
para que los hombres se lanzasen a recoger-
las. Era cosa de preguntarse, con ese espec-
taculo a la vista, si era posible que ningun
cubano mirase a EE.UU. con otro sentimiento
qgue el odio. Celebramos una larga serie de
sesiones en el Hotel Nacional, caracterizadas




por la aficién latinoamericana a los discursos
interminables, y tuvimos conversaciones mas
provechosas con personalidades latinoameri-
canas en la mesa del almuerzo o en el bar.
Fue entonces cuando conoci a José Figueres,
de Costa Rica, quien dos afios antes habia
hecho fracasar la primera tentativa seria de
los comunistas por apoderarse de un go-
bierno latinoamericano. También conoci a fi-
guras eminentes desterradas de su propio
pais, en particular a Rdmulo Betancourt y a
Raul Leoni, de Venezuela, y a Juan Bosch, de
la Republica Dominicana. Alli estaban
Eduardo Frei y Salvador Allende, quienes 14
afios mas tarde habrian de disputarse la pre-
sidencia de Chile, asi como el historiador co-
lombiano German Arciniegas y dirigentes
apristas del Perd. Aunque los recuerdos del
imperialismo yanqui no habian desaparecido,
aquellos demacratas latinoamericanos no ha-
bian perdido en absoluto sus esperanzas en
EE.UU. y abrigaban la de que la politica del
"Buen Vecino" renaceria algun dia, y la in-
fluencia de EE.UU. seria puesta en apoyo de
la democracia progresista en la América La-
tina. Pocos afios después pasé algin tiempo
en Costa Rica con Adolf Berle, como huésped
del presidente Figueres, y las impresiones
gue recogi fortificaron ain mas mi fe en una
solucion democratica progresista de los pro-
blemas de la América Latina.

Esta opinidon encontraba escaso apoyo
en los EE.UU. al comenzar la segunda mitad
del presente siglo. El estimulo dado a la eco-
nomia por los precios de las materias primas,
primero por la Segunda Guerra Mundial y
luego por la de Corea, prestaba facilmente un
matiz de verosimilitud al argumento de que
la América Latina no tenia problemas econé-
micos fundamentales. El gobierno de Eisen-
hower pudo asi descansar en la comoda doc-
trina de que las inversiones privadas llevarian
por si mismas el desarrollo a la América La-
tina, como se suponia que lo habian hecho
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en EE.UU.; que la ayuda oficial debia limi-
tarse a la asistencia militar y técnica; y que la
manera de permitir que las inversiones priva-
das desempenaran su papel era apoyar a los
gobiernos que les crearan un clima "favora-
ble" dejando tranquilos a los negociantes pri-
vados, y que garantizasen a los inversionistas,
en particular a los inversionistas extranjeros,
utilidades plenas y sin cortapisas, y asegura-
sen la estabilidad monetaria. Esto queria de-
cir, por supuesto, gobiernos de derecha, y fue
esa tesis, mas bien que una preferencia in-
nata por las dictaduras, lo que hizo que el
vicepresidente Nixon fuera a La Habana para
elogiar la "competencia y estabilidad" del ré-
gimen de Batista, y lo que movid al propio
presidente Eisenhower a otorgar la Legion
del Mérito a dictadores como Pérez Jiménez,
de Venezuela (entre otras razones, por "su
sensata politica en materia de inversiones ex-
tranjeras") y Manuel Odria, del Peru.
(Cuando el Vicepresidente visité en la prima-
vera de 1958 estos dos ultimos paises, derro-
cados ya sus dictadores, fue victima del con-
cepto que alli se tenia de que los EE.UU.
estaban identificados con aquellos regimenes
tan detestados.) La insistencia en la estabili-
dad monetaria como primer requisito recibio
el caluroso apoyo del Fondo Monetario Inter-
nacional, que impuso la deflaciéon a varios
estados latinoamericanos como condicién
previa para concederles préstamos.

La politica seguida en el decenio

1950-60, ademas de ir en contra de lo acos-
tumbrado en nuestro pais, resulté a todas
luces inadecuada para hacer frente a los pro-
blemas de la América Latina, y nutrié la con-
viccidon abrigada por los latinoamericanos de
que la finalidad esencial de los EE.UU. era el
imperialismo econdémico. En consecuencia,
nos colocé en posicién muy desfavorable en
toda la América Latina. Y la accesidon de Fidel




Castro al poder en Cuba representé la trans-
formacion de un fracaso de nuestra politica
en una amenaza a nuestra seguridad conti-
nental.

Iniciamos en Buenos Aires la misidon

gue nos habia encomendado el presidente
Kennedy. Si bien el presidente Frondizi habia
sido elegido como radical y nacionalista, su
gobierno se habia ido tornando cada vez mas
favorable a los EE.UU. en su politica exterior,
y al laissez-faire econdmico en su politica in-
terna. Particularmente notable era el cambio
en la politica exterior. La Argentina, tradicio-
nalmente habia resistido la orientacién
estadounidense en el Con-
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Alsogaray, éste nos hizo un resonante dis-
curso sobre las virtudes de su politica de "li-
bre inciativa". En realidad, esa politica habia
hecho disminuir el ingreso nacional argentino
en un 10% vy los salarios reales hasta un
30%— como consecuencia de la cancelacién
de las escalas de pago por horas extraordina-
rias y los subsidios a los productos alimenti-
cios—, y habia llevado el pais a tal grado de
estancamiento y desempleo que era de pre-
guntarse en qué basaba Alsogaray su auto-
satisfaccion. O bien, en el caso de que estu-
viera representando una escena para dejar-
nos contentos, ¢comprendia que en Wa-
shington se habia producido un cambio de
gobiernof

tinente, buscando siempre lEn Ia Argenti na’

el apoyo de Europa—ya
fuese Gran Bretafia, la Liga

de las Naciones o incluso la un gObiernO Sin
energiay
fatigado’

Alemania nazi —para con-
trarrestar los esfuerzos del
gobierno de Washington
por organizar un sistema
interamericano. Pero los

Frondizi era una fi-
gura que no dejaba de im-
presionar, con sus grandes
ojos pardos y brillantes de-
trds de los enormes ante-
ojos de carey. Daba la idea
de ser muy sagaz y astuto y
de tener gran dominio de si
mismo. Mientras hablaba-
mos paso por el despacho

tiempos en que la Argen-
tina podia aspirar a desempefiar un papel
independiente habian pasado. En afios re-
cientes, el Brasil la habia dejado tan atras en
todo sentido, que ningln argentino con clara
nocién de la realidad podia suponer que su
pais estuviese en condiciones de rivalizar con
los EE.UU. por el predominio en el Conti-
nente. Frondizi, liberado de ese tradicional
antagonismo, fue el presidente mas amigo de
los norteamericanos que ha habido en Ia his-
toria argentina.

El paso al laissez-faire econdmico era
mas dificil de comprender, aunque se debia
en parte a la ortodoxia econdmica del go-
bierno de Eisenhower y del Fondo Monetario
Internacional. Cuando nos reunimos con el
ministro de Economia Nacional, Alvaro Carlos

una delegacion de nifias de
escuela; al parecer, Frondizi tranquilizaba a
sus electores dandoles la oportunidad de
verle trabajar.

Frondizi manifestd su escepticismo res-
pecto del programa de Alimentos para la Paz
y de las inversiones de caracter social en ge-
neral. Esta era la reaccién comuln que susci-
taba en América Latina el programa creado
en la Conferencia de Bogota de 1960, que
disponia el establecimiento de un Fondo de
Progreso Social y un aumento de las inversio-
nes destinadas a vivienda, educacién y otras
formas de bienestar social. Frondizi sostuvo
que el desarrollo econémico exigia fuertes
inversiones de capital en la industria pesada,




y que si asi se hacia, la nueva riqueza produ-
cida resolveria los problemas sociales. Un
programa de crecimiento econdmico bdsico
para todo el Continente, dijo, era la Unica
forma de salvar a éste del comunismo.

Tal observacidon me dio la oportunidad
de cumplir el encargo del Presidente y plan-
tear el tema de Castro. Frondizi indicé que
consideraba al régimen de Castro esencial-
mente comunista, pero afiadio: "Castro no es
el problema fundamental. Su eliminacion no
resolverd los males subyacentes. Lo que se
necesita es atacar las condiciones que lo han
traido a él. Si se elimina a Castro y se dejan
intactas esas condiciones, surgirdn nuevos
Castros en todo el Continente." Nosotros ma-
nifestamos nuestro acuerdo con ese con-
cepto, pero tratamos de sefialar que la re-
forma econdmica y social, si bien muy desea-
ble, no suprimiria la amenaza que represen-
taba Castro para la unidad continental. iQué
medidas anticastristas apoyaria la Organiza-
cion de Estados Americanosl, preguntamos.
Frondizi contestd en forma muy obscura, di-
ciendo por fin que la OEA tendria grandes
dificultades para obrar porque varias nacio-
nes—Meéxico, Perd, Colombia, Brasil—vacila-
rian en solidarizarse con cualesquiera medi-
das contra Castro, por temor a las repercusio-
nes politicas internas. No dio el menor indi-
cio de lo que haria la Argentina, aunque,
desde luego, sabiamos que no habia apro-
bado todas las sanciones de la OEA en el caso
de la dictadura de Trujillo. En general, su
punto de vista era el de que podia hacerse
muy poco en cuanto a Castro, salvo acelerar
el desarrollo con vistas al futuro.

El mismo Buenos Aires me pareci6 de-
primente. Caracteristico de la situacion era el
hecho de que el notable escritor Jorge Luis
Borges, a quien yo habia tenido especial inte-
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rés en conocer personalmente, estuviera re-
cibiendo el equivalente de 60 ddlares men-
suales como director de la Biblioteca Nacio-
nal, menos, como él observé con amargura,
gue un barrendero publico. En general, el
gobierno parecia fatigado y carente de imagi-
nacion y de energia.

CUando llegamos al Brasil, el con-

traste fue impresionante. Durante el go-
bierno de Juscelino Kubitschek, presidente
cuyo periodo acababa de cumplirse, el solo
impulso progresista habia llenado al pais de
cierto dinamismo econdmico. Ese creci-
miento no podia haber sido mas erratico,
irregular e indisciplinado, y un economista
brasilefio nos describié a Kubit-schek como
"el playboy del desarrollo econémico". Sin
embargo, el Brasil, aun desafiando a los prin-
cipios consagrados de la Hacienda y defrau-
dando al Fondo Monetario Internacional, po-
dia mostrar como resultados, no sélo una
inflacion desordenada y una malversacion
administrativa excesiva, sino también un soé-
lido aumento en su infraestructura industrial
y en su produccién nacional. Con todo lo de-
senfrenado de este progreso, en cierto modo
parecia mejor que el estancamiento de la Ar-
gentina, aunque cabia preguntarse si no exis-
tiria un término medio entre ambos.

Se tenian esperanzas de que el nuevo
presidente, Janio Quadros, representase ese
término medio. Como gobernador del estado
de Sao Paulo habia demostrado condiciones
de severo administrador, y su discurso inau-
gural de pocos dias antes denotaba una clara
comprension del enredo financiero que habia
heredado de Kubitschek. Reinaba en el
nuevo gobierno una atmodsfera tonificante y
alentadora. Nuestras negociaciones sobre el
programa de Alimentos para la Paz obtuvie-
ron una respuesta concreta. Fue algo asi
como hablar con los jovenes del Nuevo Trato




después de haberse dirigido al Departa-
mento de Hacienda de EE.UU. en los tiempos
de Andrew Mellon. Luego de un dia de confe-
rencias en Rio, fuimos a Brasilia para ver a
Quadros.

Pasamos en automovil por las calles
impersonales y siniestras de Brasilia, esa ate-
rradora prefiguracion de un futuro colecti-
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escuela de estadistas délficos, como De Gau-
lle; tenia algo del talento de éste para las
expresiones sibilinas, esto es, frases gnomi-
cas que suenan a nuevas Yy llenas de luz, pero
qgue dejan las cosas lo bastante ambiguas
para mantener vivas las esperanzas de todos
los interesados. En mi informe a Kennedy es-
cribi: "Los proximos meses diran si hay en él
algo mas que un ingenioso engano."

vista, y nos detuvimos ante
el Palacio Presidencial. Sen-
tado detras del escritorio,
en una sala con todas las
cortinas corridas, estaba un
hombre no muy alto, de
rasgos correctos y bien de-
lineados; sus ojos saltones,
tras los gruesos anteojos, y
el altivo bigote negro, da-

‘Una auténtica
transformacion
social en el
Altiplano

McGovern regresé a
los EE.UU. mientras yo iba
al Perd para completar la
mision que me encargé el
Presidente, en compafiia
de un grupo técnico de Ali-
mentos para la Paz, que se
dirigia a Bolivia, encabe-
zada por James Symington

ban a Quadros un parecido
desconcertante con un Jerry Colorina que
fuese mas delgado; pero de él irradiaba una
energia contenida, y sus reacciones eran rapi-
das e incisivas. En la pared habia un grabado
en acero de Lincoln con la firma de éste,
regalo de Nelson Rockefeller.

Quadros nos recibié cordialmente—Ia
nuestra era la primera delegacion extranjera
que lo visitaba después de la inauguracién de
su periodo—y mostré vivo interés por el
nuevo gobierno de Washington. Habiamos
decidido no plantear la cuestién de Cuba, por
cuanto Adolf Berle debia verle pocos dias
después. En cuanto al Brasil, Quadros dijo
gue la situacidn financiera era desesperada y
que él tenia el propdsito de exponer la reali-
dad con la mayor franqueza posible a fin de
preparar al pais para la adopcién de reme-
dios enérgicos. Hablaba bien, pero en forma
un tanto evasiva. No puedo pretender que
haya vislumbrado la inestabilidad que luego
lo llevd a su dramatica renuncia; mas bien
me dio la impresién de pertenecer a la nueva

y Stephen Raushenbush. El
proceso de la Revolucién de Bolivia, que ha-
bia comenzado de una manera vacilante con
el levantamiento del M.N.R. en 1943, alcanzd
su apogeo cuando éste volvid al poder en
1952, y durante la presidencia de Victor Paz
Estenssoro realizé una de las pocas transfor-
maciones sociales auténticas que se conocen
en la larga historia de sacudimientos politicos
latinoamericanos. A pesar de la nacionaliza-
cion de las minas de estafio y de otros peca-
dos contra la libertad de empresa, el go-
bierno de Eisenhower habia hecho con Boli-
via una excepcién a los canones que aplicaba
a la América Latina, y dandole mas ayuda que
a ningun otro pais de esa region: alrededor
de 150 millones de ddlares.

Sin embargo, esta ayuda habia produ-
cido muy poco en forma de estimulo a la
economia o algun otro resultado visible, pues
gran parte de ella se destiné a apoyar el pre-
supuesto y lo restante a asistencia técnica. El
presupuesto de Bolivia era de unos 35 millo-
nes de dodlares anuales (menos que, por
ejemplo, e! de la Universidad de California) y




los EE.UU. habian sufragado una tercera
parte. Pero, como condicidn para este subsi-
dio, el gobierno de Washington habia exigido
gue se supeditara a la estabilizacion de pre-
cios todo lo demas.

En 1960, el Secretario de Estado Ad-
junto a cargo de Asuntos Interamericanos
llegd a declarar ante el Comité de Relaciones
Exteriores de la CaAmara de Representantes, a
propdsito de un programa de desarrollo pro-
yectado: "Tuvimos que decirle al gobierno de
Bolivia que no podia destinar fondos a ese
programa y que nosotros no ibamos a poner
los nuestros." Esta decisién de buscar la esta-
bilizacidn monetaria a expensas del desarro-
llo, unida a la baja de los precios del estafio,
condend al pais al estancamiento econdmico.
Como dijo el presidente Hernan Siles, que
habia cumplido fielmente el programa de es-
tabilizacion en el periodo 1956-60: "Los
EE.UU. me han dado sdlo suficiente cuerda
para ahorcarme." Paz Estenssoro, cuyo se-
gundo periodo presidencial habia comenzado
recientemente, se esforzaba por poner de
nuevo en marcha a su pobre y aislado pais.

Quien visita en La Paz el Palacio Presi-
dencial, debe pasar frente al poste de alum-
brado que hay del otro lado de la acera y del
que colgd en 1946 el cuerpo del presidente
Villarroel, como recuerdo y advertencia a sus
sucesores de la inseguridad de la vida politica
(que ahora Paz Estenssoro puede tener pre-
sentes en sus reflexiones desde el exilio en
Peru). Paz, hombre inteligente, acosado por
la situacion, comenzd con una sincera y elo-
cuente exposicion general en defensa de la
revolucion. La principal necesidad de la Amé-
rica Latina, dijo, era incorporar la parte pobre
de la poblacion a la economia monetaria y a
la sociedad politica, pero gran parte del Con-
tinente yacia en un estado semifeudal, en el
cual los muy pobres, y especialmente los in-
dios, vivian bajo el dominio de la oligarquia
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terrateniente que se creia destinada a gober-
nar por derecho divino. Y afiadié que cuanto
mas resistiera la oligarquia a los cambios,
mas violenta seria la revolucién cuando se
produjera, y que Pera y Ecuador, sobre todo,
se hallaban muy préximos al punto de explo-
sidn social.

Respondl' gue muchos norteamerica-

nos coincidian con ese analisis, y que hasta
un gobierno republicano habia prestado el
apoyo financiero marginal que habia salvado
a la Revolucién Boliviana del desastre. En
cuanto la revolucién significase una transfor-
macidn social saludable, podia contarse con
las simpatias del gobierno de Kennedy pero
no si significara dictadura, represion y en-
trada en el Continente de fuerzas extranas.
Agregué que los dirigentes del gobierno de
Bolivia tenian, por cierto, la gran responsabi-
lidad de mantener la integridad de su revolu-
cién.

"Hay mucha pobreza en mi pais —re-
puso Paz—, y los comunistas se han erigido
en los defensores de las demandas justas de
los trabajadores y los campesinos. Nos es di-
ficil, pues, oponernos a ellos sin que parezca
oposicion a lo que consideramos un pro-
grama social justo." Pero, con tono sombrio,
admitid la posibilidad de que los comunistas
intentasen apoderarse de Bolivia, como lo
habian hecho de Cuba, y anadié que desde la
revolucion de Castro los comunistas se ha-
bian mostrado particularmente eficaces en
conquistar adherentes y forzar la situacion.

Aproveché la oportunidad para formu-
lar la pregunta que interesaba a mi Presi-
dente, y Paz contestd sin vacilar: "Castro
debe ser eliminado." Expresé mi deseo de
saber cdmo podria hacerse eso, en su opi-
nién. Dijo que lo primero era apretarle las




clavijas econémicas, y luego lanzar una cam-
pafia educativa para informar al Continente
del verdadero caracter del régimen castrista;
después . . . pero en este punto murmurd
algo sobre la OEA y se perdid en vaguedades.
Creo que podria definirse su actitud como
formada en partes iguales por un fuerte te-
mor a Castro, una ferviente esperanza de que
los EE.UU. librasen al Continente de él y una
profunda repugnancia a apoyar, salvo en una
forma muy indirecta, las iniciativas anticas-
tristas.

Cuando volvi a Lima encontré al jefe
del A.P.R.A,, Victor Haya de la Torre, mas ca-
tegdrico todavia en su condenacion de Cas-
tro. Un automovil me llevd a un lugar escon-
dido en las afueras de la ciudad para visitar al
mas antiguo de los demdcratas radicales de
la América Latina. Acababa de regresar al
Peru después de una larga ausencia en Eu-
ropa, y estaba aun lleno de jubilo por el entu-
siasmo de los 200.000 leales apristas que le
habian dado la bienvenida pocas horas antes.
Parecia mas joven de lo que sus 66 afios
hubieran hecho presumir, feliz y seguro de si
mismo, notablemente exento de amargura, si
se tienen en cuenta sus afios de desilusiones
y persecuciones, y conmovedoramente con-
fiado en el futuro. En cuanto a Cuba, conside-
raba al régimen de Castro como la gran ame-
naza para la democracia progresista en toda
Ameérica, y pensaba que la OEA podria tal vez
estudiar la posibilidad de invocar el tratado
de Rio de Janeiro de 1947, por el que se
condenaban las agresiones en el Continente.

Haya de la Torre hablé con mucha sim-
patia de Kennedy y de las menciones hechas
por éste a una alianza para el progreso en su
mensaje al Congreso. El nuevo Presidente
norteamericano, dijo, tenia una oportunidad
sin precedentes de elevar el Continente a un
nuevo nivel de unidad. La politica del "Buen
Vecino" habia sido muy eficaz en su hora,
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pero, a pesar de su intencidon amistosa, habia
sido unilateral. Lo que las republicas latinoa-
mericanas deseaban de EE.UU. era una sin-
cera coordinacidon de la politica continental
mediante un sistema de consultas y, sobre
todo, mediante ladisposicion y la voluntad de
crear un fondo comun de ideas en América.
Puesto que el gobierno de Washington habia
renunciado al imperialismo, las relaciones
entre los EE.UU. y la América Latina eran
principalmente "cuestion de estilo".

También se manifestd optimista acerca
de las perspectivas del A.P.R.A. en el Peru, y
critico a Beladnde Terry y su partido por la
presunta colaboracion con los comunistas.
Sin embargo, cuando dias después pasé una
noche con un grupo de jévenes intelectuales
peruanos, todos descartaron al A.P.R.A., con-
siderandolo como un partido viejo y cansado,
un partido de la anterior generacién. Coinci-
dieron en afirmar que el A.P.R.A. tenia poco
gue decir a la juventud, que poseia el sentido
de la organizacién, pero carecia del sentido
de la vocacién, y que los espiritus nuevos y
dotados de vitalidad tenian sus esperanzas
puestas en Belaunde. Al mismo tiempo, ridi-
culizaron la idea de que éste colaboraba con
los comunistas.

Mi ultima escala fue Caracas. No

habia visto a Betancourt desde la reuniéon de
La Habana, mas de 10 afios antes. Hasta fines
de la década del 50, Betancourt habia llevado
la existencia del exilado politico—perseguido
por los agentes de Pérez Jiménez, el brutal
dictador venezolano—, y durante un tiempo
fue blanco de la hostilidad del Departamento
de Estado norteamericano, hecho por el cual
no parecia guardar rencor alguno. Cuando
regresd a Venezuela, tras la caida de Pérez
Jiménez, fue elegido Presidente de la Repu-
blica, y tenia la esperanza de ser el primero
en la historia venezolana que terminara su




periodo. En 1960, Trujillo hizo lo posible por
malograr esa esperanza, enviando un grupo
de asesinos para que lo mataran; éstos carga-
ron de dinamita un automavil estacionado,
que estallé al pasar Betancourt durante un
desfile. Cuando las llamas invadieron el auto-
mavil presidencial, Betancourt se cubrié la
cara con las manos, habiendo sufrido terri-
bles quemaduras en ambos dorsos; pero por
lo demas quedd ileso. El hombre que estaba
sentado a su lado resulté muerto.

Después de pasar un rato en la terraza,
bebiendo jugos de frutas, Betancourt pro-
puso que diéramos una vuelta por la ciudad.
Al subir al coche, aparté de un puntapié un
par de ametralladoras, si bien fuera de esto
las precauciones tomadas para resguardarlo
eran discretas e invisibles. Mientras nos po-
niamos en marcha, Betancourt se froté con
ungliento los tejidos cicatrizados y agrietados
de las manos, diciendo en inglés, al par que
reia de buen humor: "Esto es por Trujillo,
éehB." A nuestro regreso hubo una cena muy
agradable con varios dirigentes de Accion De-
mocratica, entre ellos Rdmulo Gallegos, el
novelista y ex presidente. Mas tarde, esa
misma noche, Betancourt, que es un entu-
siasta aficionado al cine, hizo que se pasara El
angel azul en una pantalla armada en el jar-
din, y alli nos quedamos muy a gusto, fu-
mando cigarros Monte Cristo y contem-
plando a Marlene Dietrich cuando era joven,
rodeados por el perfume de las buganvillas y
bajo la pélida luz de una luna llena.

Betancourt fue, con mucho, el que mas
impresiond de los politicos latinoamericanos.
Recio y sonriente, daba la sensacion de
fuerza, de autoridad y de vitalidad inextingui-
bles. Nuestra charla durante aquellas ocho
horas versé sobre una variedad de temas; me
preguntd por el nuevo gobierno norteameri-
cano, sefalando las esperanzas que el presi-
dente Kennedy habia despertado ya en todo
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el Continente. Cuando traje a colacion el
nombre de Castro, repitié una observacién
gue le habia hecho Qua-dros después de visi-
tar a Cuba:

"Esa gente no tiene objetivo, ni meta,
ni doctrina, ni ideologia. Es un gobierno por
epilepsia." El propio Betancourt, sin em-
bargo, no tenia ninguna duda sobre la direc-
cion ideoldgica que tomaba el régimen de
Castro. El personalismo de la politica latinoa-
mericana, dijo, era una gran causa de debili-
dad en aquellos paises. Sin parti dos demo-
craticos fuertes, como el de Accién Democra-
tica, la tentacion de confiar en la disciplinada
organizacion de los comunistas era muy difi-
cil de resistir para un hombre como Castro, y
tal vez hasta para uno como Quadros. En
cuanto a la politica continental respecto a
Castro, sostuvo que si la OEA tomaba pri-
mero medidas contra Trujiflo, seria mas facil
unir a las republicas americanas contra Cas-
tro. Ademas de esto, era necesario utilizar
todos los recursos de la democracia progre-
sista para combatir la pobreza, el analfabe-
tismo y las injusticias.

EI interés del presidente Kennedy

por la América Latina tenia su origen en un
viaje que a ella hizo en 1940. Durante la ma-
yor parte del decenio 1950-60, Kennedy ha-
bia compartido la preferencia general de los
circulos oficiales de Washington por los pro-
blemas de Asia, hasta que a fines de ese
decenio la agitacién reinante en Sudamé-
rica—y en especial el desastroso viaje del vi-
cepresidente Nixon—hizo renacer su interés
por los asuntos del Continente. Era obvio
que, si en Sudamérica se apedreaba y escu-
pia al Vicepresidente de los EE.UU., aun te-
niendo en cuenta las dotes de Nixon para
suscitar animosidad personal, el prestigio de
nuestro pais habia bajado bastante desde los
dias de la politica del "Buen Vecino". En un

10



discurso pronunciado en Puerto Rico a fines
de 1958, pocos dias antes de que Fidel Castro
entrase en La Habana, Kennedy recomendd
gue se diera de nuevo prioridad a la América
Latina en la politica exterior norteamericana.
Atacé la ilusién predominante en los EE.UU.
de que "toda agitacién en la América Latina
es inspirada por los comunistas, de que toda
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Latina para The Washington Post, le habia
dado cierto conocimiento de los problemas y
las personalidades de aquella regién, aun an-
tes de relacionarse con Kennedy. Durante la
campafa presidencial, éste citd repetida-
mente la América Latina como un serio fra-
caso de los republicanos en su politica exte-
rior. Cuando llegd el momento de hacer una

voz antinorteamericana es
la voz de Moscu y de que la
mayoria de los ciudadanos
latinoamericanos compar-
ten nuestra consagracién a
una cruzada anticomunista,
a fin de salvar lo que llama-
mos libertad de empresas".
Y apoyd varias proposicio-
nes concretas, entre ellas la

‘Porvenir lleno
de riesgos pero
radiantes de
esperanzas’

exposicién oficial y com-
pleta de las opiniones de
Kennedy sobre la América
Latina, Goodwin fue encar-
gado de preparar el borra-
dor del discurso, que debia
ser pronunciado en el
Alamo. Fue entonces, en
un O6mnibus de campana
electoral que atravesaba el

del Banco Interamericano,

los convenios sobre productos basicos, los
préstamos para fomentar la reforma agraria y
la ampliacion de los programas de intercam-
bio cultural y educativo.

El hombre de confianza de Kennedy
para los asuntos latinoamericanos era Ri-
chard Goodwin, quien después de recibirse
en 1958 por la Facultad de Derecho de Har-
vard, habia ido a Washington como abogado
auxiliar de Félix Frankfurter, magistrado de la
Corte Suprema. En el otofio de 1959 pasd a la
oficina del senador Kennedy y pronto se de-
mostré mas habil que nadie, con excepcion
de Sorensen, como redactor de discursos;
también demostrd su capacidad para abordar
cualquier problema, por nuevo y complicado
que fuera, absorber sus puntos esenciales
con rapidez y penetracién y concebir ideas
para su resolucion. Kennedy estaba encan-
tado con su celeridad, su ingenio, su imagina-
cion y la pasidon que ponia en todo cuanto
hacia.

La amistad de Goodwin con Karl Me-
yer, que escribia editoriales sobre la América

estado de Texas en sep-
tiembre de 1960, cuando traté de pensar en
un término que expresara para Kennedy lo
que "Buen Vecino" habia expresado para
Roosevelt; mientras le daba vueltas al asunto
en su mente, su mirada se poso6 por casuali-
dad en el titulo de una revista en espanol
gue alguien habia dejado sobre un asiento en
Arizona. La revista, publicada por la Alianza
Hispano-Americana de Tucson, se llamaba
simplemente Alianza. Kennedy convino en
qgue la palabra "alianza" debia formar parte
de la frase, pero, ¢alianza para quél Goodwin
telefoned a Karl Meyer, para ver lo que se le
ocurria a éste, y Meyer llamdé a su vez a
Ernesto Betancourt, un cubano que al princi-
pio habia apoyado la revolucién de Castro,
pero luego rompid con él y estaba ahora tra-
bajando en la Unién Panamericana. Betan-
court sugirié dos posibilidades: Alianza para
el Desarrollo y Alianza para el Progreso.
Cuando Meyer le comunicé la idea a Good-
win, éste se rio y dijo que Kennedy nunca
podria pronunciar en espafiol Alianza para el
Desarrollo. Ademas, el vocablo "progreso"
tenia la ventaja de ser casi igual en ambos
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idiomas. En vez de pronunciar el discurso so-
bre la América Latina en septiembre y en el
Alamo, Kennedy lo dio en octubre frente al
tribunal del condado de Tampa, Florida.
Como se encontraba ante un auditorio in-
quieto y al aire libre, no leyd todo el texto
preparado. Pero cuando terminé dijo a Good-
win que lo consideraba un discurso muy im-
portante y deseaba que se diera a la publici-
dad integramente, en forma de declaracion.
El discurso llegd a su punto culminante
cuando Kennedy manifestd su fe "en un He-
misferio Occidental donde todos los pue-
blos—los americanos del Sur y los america-
nos del Norte—estén unidos en una alianza
para progreso". (Por razones de eufonia,
Goodwin [desde el punto de vista de un nor-
teamericano] habia suprimido de la frase la
palabra "el", dejando alianza para progreso,
pero luego los puristas de la Agencia de Infor-
macion de los EE.UU. insistieron en que fuese
reincorporada.) La Alianza significaria, dijo
Kennedy, "un gran esfuerzo comun para
desarrollar los recursos de todo el Conti-
nente, consolidar las fuerzas de la democra-
cia y aumentar las oportunidades de forma-
cion profesional y de educacién para todos
los habitantes de todas las Américas". Tam-
bién debia significar "consulta constante" con
las naciones latinoamericanas sobre los pro-
blemas continentales y mundiales. Mas espe-
cificamente, la Alianza entrafiaria varias
orientaciones nuevas en la politica de los
EE.UU.:

» "Apoyo inequivoco a la democracia"
y oposicion a la dictadura.

» Provisién de "fondos a largo plazo
para el desarrollo, que son esenciales para
las economias en crecimiento".
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P Estabilizacion de "los precios de los
principales productos basicos de exporta-
cién".

» Ayuda a los "programas de reforma
agraria".

» Fomento de las inversiones privadas
extranjeras y estimulo a los hombres de ne-
gocios "para que se sumerjan en la vida del
pais en que actlan . . . mezclando sus capita-
les con los nacionales, dando formacién pro-
fesional a los habitantes para que puedan
cumplir tareas especializadas y utilizando en
el mayor grado posible mano de obra del
pais".

» Ampliacion de los programas de
asistencia técnica.

» Ampliacién de los programas de in-
tercambio de estudiantes y de informacion.

P Un acuerdo sobre limitacion de ar-
mamentos en el Continente.

» Consolidacién de la OEA.

» Designacion de embajadores que
comprendan los problemas de la América La-
tina y se preocupen por ellos.

Hacia fines de febrero de 1961, Dick
Goodwin estaba enfrascado en la labor de
dar forma a la Alianza. Habia convocado a
representantes de todos los organismos que
tenian algo que ver con la América Latina a
una reunion en la Sala del Pez (asi llamada
porque Roosevclt habia puesto en la pared
un pez disecado; manteniendo la tradicién,
Kennedy tenia entonces en la sala un gran
pez volador, que él mismo habia pescado).
Después de rogar que quienes tuviesen ideas
o planes los expusieran, Goodwin levanto la
reunion, pidiendo que cada organismo pre-
sentara sus recomendaciones en el plazo de
una semana. Cuando, el 4 de marzo, volvi de
la América Latina, lo encontré sentado en su
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oficina, en el ala oeste de la Casa Blanca,
detrds de un escritorio en que habia una
enorme pila de memorandums de todas las
dependencias del gobierno.

La tarea de Goodwin consistia enton-
ces en convertir ese revoltijo de recomenda-
ciones en un programa coherente de accion;
por fin, decidié buscar un refugio en su casa
de Georgetown, de la cual sali6 uno o dos
dias después con un anteproyecto. Ted So-
rensen, a quien se lo mostrd, opind que el
programa debia ser formulado, al estilo de
Kennedy, en forma de enumeracion. El secre-
tario de Estado, Dean Rusk, que leyd el texto
siguiente, propuso, dentro de la tradicién de
la Fundacion Rockefeller, un comentario final
en que se invitara a la América Latina a enri-
quecer la vida espiritual de los EE.UU. me-
diante el intercambio educativo y cultural. El
propio Departamento de Estado, en un pasa-
jero estado de aquiescencia, omitié su obje-
cién automatica al uso de la palabra "revolu-
cion". Luego Kennedy leyd con especial cui-
dado el borrador, reforzando algunos puntos,
suavizando otros.

El 13 de marzo se reunié en el Saldn
Este de la Casa Blanca el cuerpo diplomatico
latinoamericano. Aquella semana se cum-
plian 139 afios de la fecha en que los EE.UU.
habian reclamado el reconocimiento de las
republicas latinoamericanas que luchaban
por independizarse de Espafia. Kennedy se-
falé que la Revolucidn iniciada en Filadellia
en 1776, y en Caracas en 1811, no estaba
terminada, "pues nuestra obra, aln incom-
pleta—afiadio—es demostrar al mundo en-
tero que la aspiracion insatisfecha del hom-
bre por el progreso econémico y la justicia
social pueden realizarla mejor los hombres
libres que trabajan dentro de un sistema de
instituciones democraticas". Los EE.UU. ha-
bian cometido errores en el pasado; por su
parte, los latinoamericanos habian olvidado
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"la urgente necesidad de elevar al pueblo de
la pobreza, la ignorancia y la desesperacion”.
Era ya hora, dijo, de alejar la mirada de las
equivocaciones del pasado y ponerla en un
porvenir "lleno de riesgos pero radiante de
esperanzas".

"He convocado a todos los pueblos del
Continente—continué— para que nos una-
mos en una nueva Alianza para [el] Progreso,
en un vasto esfuerzo de colaboracion sin pa-
ralelo en cuanto a su magnitud y a la nobleza
de sus fines, para satisfacer las necesidades
fundamentales de los pueblos americanos:
techo, trabajo y tierra, salud y escuelas.." El
Presidente pronuncio estas ultimas palabras
en espafiol, valientemente, pero con el
acento de Nueva Inglaterra.

Fue un acto extraordinario. Las perso-
nas que estaban en el Salén Este se inflama-
ron de entusiasmo cuando el joven Presi-
dente pronuncid esas palabras decididas e
idealistas. Hubo grandes aplausos. Goodwin
y yo nos mezclamos con el grupo que comen-
zaba a dispersarse, y encontramos cierto
grado de duda y escepticismo todavia, pero
casi todos estaban conmovidos. El embajador
de Venezuela me tomé del brazo, y dijo entu-
siasmado: "No oiamos palabras como éstas
desde la época de Franklin D. Roosevelt." El
porvenir del Continente parecia iluminado
por la esperanza.

La Unica nube obscura que se cernia

sobre nosotros seguia siendo el "fidelismo".
No hay leyenda mas arraigada que la de que
el gobierno de Washington "echd" a Cuba en
brazos de Moscu. La verdad es que la Revolu-
cion Cubana disfruté en los EE.UU. de gran-
des simpatias en los primeros meses de
1959. Cuando Castro visitdo este pais en la
primavera, su viaje tuvo aspectos de desfile
triunfal. Yo me encontré con él en el Club de
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los Profesores de Harvard, en Cambridge,
muy apuesto en su uniforme verde oliva, y
aquella misma noche le oi hablar a varios
millares de estudiantes en el Estadio de Har-
vard. Pronuncié una elocuente arenga, me-
morable sobre todo por su atrayente habili-
dad para hacer chistes en inglés; los estu-
diantes lo escuchaban encantados, y creo
gue veian en él a un hombre joven y al dia
con su época, que en la edad del organization
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de Estado organizoé reuniones con los miem-
bros de su delegacidon especializados en
asuntos econoémicos, para tratar de un pro-
grama de asistencia a Cuba.

Pero Castro habia dado instrucciones a
tales funcionarios, con gran asombro de és-
tos, de que no plantearan la cuestion de
ayuda econdmica. Ya en la primavera de
1959 Castro parece haber resuelto asignar a
los EE.UU. el papel de enemigo de la Revolu-

man (el hombre regimen-
tado) habia desafiado ale-
gremente al sistema impe-
rante, reunido una docena
de amigos y derribado a un
gobierno de viejos picaros.

Incluso el gobierno
de Eisenhower abrigd du-
rante algun tiempo la espe-
ranza de poder entenderse

‘Lo que se
necesita es un
programa

positivo’ Iy

cion. La hostilidad del go-
bierno norteamericano le
daria buena excusa para
varios fines: anular las elec-
ciones, suprimir la oposi-
cién politica e in tensificar
las medidas de control in-
terno. Es notable el hecho
que Castro mismo
nunca uso, ni entonces ni

con él. Conviene aclarar

gue la politica oficial con respecto a Castro
habia sufrido mayor confusiéon que la habi-
tual. El primer embajador de Eisenhower,
Arthur Gardner, era resueltamente favorable
a Batista; su sucesor, Earl E.T. Smith, confiaba
en que Batista se fuera sin hacer escandalo,
en tanto que el Departamento de Estado te-
nia la certidumbre de que Batista iba a ser
derrocado. Ya en marzo de 1958 se suspen-
dieron los envios de armas a Batista, pero la
mision militar norteamericana permanecio
en Cuba, féormula de transaccidon que dejé a
ambos bandos descontentos. Cuando Batista
huyo del pais, el gobierno de Washington re-
conocié prontamente al gobierno revolucio-
nario, y en marzo de 1959 envioé a La Habana
un nuevo embajador, Philip Bonsal, un diplo-
matico de carrera muy capaz y de ideas libe-
rales, que se habia conquistado la profunda
antipatia de la dictadura de Rojas Pinilla en
Colombia y luego la confianza de los dirigen-
tes de la Revolucién Boliviana. Cuando Castro
Ilegd a Washington en abril, el Departamento

después, el argumento a
menudo esgrimido por sus simpatizantes en
otros paises, de que el rechazo de los EE.UU.
lo empujé hacia la Unidn Soviética. El "Ché"
Guevara negd en 1964 que Fidel Castro hu-
biera podido dejarse seducir por los halagos
del gobierno norteamericano.

EI evidente placer que sentia Castro

en fusilar a los "batistianos" después de unos
procesos de circo, escandalizd a la opinién
publica norteamericana, y a su vez esta reac-
cion, en contraste con la anterior indiferencia
de los norteamericanos ante el terror del ré-
gimen de Batista, escandalizé a los cubanos.
El Departamento de Estado se obsesiondé con
el problema de lograr que los residentes nor-
teamericanos en Cuba fueran justamente in-
demnizados por los bienes raices y comercia-
les confiscados. La Habana interpreté esto
como la enemistad prevista del sector de ne-
gocios de EE.UU. hacia la reforma cubana. El
gobierno de Washington se sintié perturbado
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por la ininterrumpida oratoria antiyanqui de
Castro, mientras que el de La Habana protes-
taba por los bombardeos realizados por exi-
lados con aviones aparentemente lanzados
desde aerddromos privados de la Florida. Es-
tas recriminaciones no hicieron mas que con-
firmar en Castro una decision tomada por
otros motivos. Bonsal, a pesar de toda su
simpatia por la Revolucién, tenia cada dia
mas dificultades hasta para conseguir entre-
vistarse con Castro; sin embar go, seguia abo-
gando por una politica de moderacion, a fin
de que fuera mas arduo para Castro volcarse
al otro lado. Si los EE.UU. representaban el
papel que el lider cubano les habia sefialado,
pensaba Bonsal, no harian sino ayudarle con
sus propositos.

Habia en Washington otras personas—
en particular el vicepresidente Nixon, que ha-
blé con Castro durante la visita de éste, y
desde el primer momento desconfié de él—
gue reclamaban una politica mas enérgica,
aunque solo fuese con caracter eventual.
Pero todavia en enero de 1960 el gobierno
norteamericano hizo un nuevo esfuerzo para
llegar a un entendimiento, usando como in-
termediario al Dr. Julio A. Amoedo, embaja-
dor argentino en La Habana y amigo personal
de Castro. Parece haber habido otra tentativa
mas, en marzo, por conducto de Rufo Lopez
Fresquet. En la manana del 17 de marzo de
1960, el presidente Dorticés rechazd esta ul-
tima proposicion norteamericana. Lopez
Fresquet le respondid que soélo habia perma-
necido como ministro de Hacienda en la
creencia de que el gobierno de Cuba queria
resolver sus divergencias con el de EE.UU., y
si Castro consideraba imposible una reconci-
liacidn, él deseaba renunciar. Dorticds aceptd
inmediatamente su dimision. El mismo dia, el
presidente Eisenhower dio el visto bueno a
una recomendacion de la Oficina Central de
Inteligencia (C.T.A.), para el adiestramiento
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de una fuerza de exilados cubanos con miras
a su posible utilizacién contra Castro.

[Recordando siempre que los republi-
canos atribuian la caida de China en manos
de los comunistas a la débil politica exterior
de los demdcratas, Kennedy encardé asi el
problema de Cuba que habia heredado de
Eisenhower.] Para Kennedy, la cuestion de
Cuba constituia una tentacién como tema
politico y, a medida que se aceleraba el ritmo
de la campafia electoral, la politica empezé a
chocar con su innato sentido de responsabili-
dad. En cierta ocasion, hablando de Cuba con
sus ayudantes, les dijo: "Esta bien, pero,
écomo habriamos salvado nosotros a Cubal"
Se detuvo, mird por la ventana, y afiadio:
"iQué demonios! Nunca nos dijeron ellos
cémo habrian salvado a China."

¢Pero, qué hacer con Castro, enton-
cesll Kennedy me habia dicho en Hyannis
Port: "No podemos hacer nada, excepto por
intermedio de la OEA, y la mayoria de sus
miembros no quieren hacer nada. Lo mas
gue podemos esperar es que no se extienda
la influencia de Castro, mediante una ayuda
sincera a la democracia en los demas paises
latinoamericanos". Asi, pues, inmediata-
mente después de su eleccidn, Kennedy es-
taba ya preocupado porque se pusiera en
accion un programa positivo para toda la
América Latina. El 14 de noviembre, sin em-
bargo, pidié a John Sharon que le presentara
un juicio documentado sobre la eficacia de la
prohibiciéon de comerciar con Cuba y sobre
las posibilidades de un acercamiento. Cuatro
dias mas tarde, Alien Dulles y Richard Bissell,
de la C.I.A., le comunicaron por primera vez
la existencia del proyecto de formacién de
una fuerza anticastrista en Guatemala.

KENNEDY: 'LA AMERICA ES LA ZONA DE MAYOR IMPORTANCIA EN EL MUNDO ACTUAL
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COnsidero la América Latina—dijo el Presidente a comienzos de 1963— como la zona de

mayor importancia critica que hay en el mundo actual." En consecuencia, tratd de poner nuestra
politica continental en las manos mas capaces que fuera posible. Adolf Berle, como director del
Equipo de Trabajo sobre la América Latina, continuaba recomendando la creacién del cargo de sub-
secretario de Estado a cargo de Asuntos Latinoamericanos, con facultades para dirigir tanto los as-
pectos politicos como los econdmicos de la accion oficial; pero, como era de prever, el Departa-
mento de Estado se oponia por razones burocraticas. Cuando Thomas Mann salié de Washington
poco antes del episodio de la Bahia de Cochinos para asumir la embajada en México, Kennedy
quiso persuadir a alguna personalidad de relieve publico que ocupara su lugar como secretario de
Estado adjunto a cargo de Asuntos Interamericanos; la busqueda del reemplazante fue desalenta-
doray se perdieron muchas semanas valiosas hasta la designacién de Robert F. Woodward para el
cargo. Durante ese tiempo, el manejo cotidiano de los asuntos relativos a la América Latina perma-
necié en manos de la administracién permanente, esto es, de los inmutables funcionarios del De-
partamento de Estado y del organismo de ayuda, quienes estaban convencidos de que sdlo ellos
comprendian a los "latinos" y descartaban la Alianza para el Progreso como un lema sobrante de la
campana presidencial. -

Era gente honesta y consagrada a su labor, pero su ciega fidelidad a los conceptos del dece-
nio anterior, a los regimenes conservadores en materia politica, y a la iniciativa privada y la asisten-
cia técnica en el campo econdmico, hacia que estuvieran muy mal preparados para competir con
Fidel Castro por la adhesién de una parte del Continente que se hallaba en fermentacidn revolucio-
naria. Y a medida que comenzaron a advertir que el nuevo Presidente se proponia hacer lo que de-
cia, parecieron sentirse amenazados por la nueva politica, como si temieran que devorase sus fun-
ciones y su importancia profesional. "Para conseguir cambios democraticos en la América Latina—
me dijo en junio uno de los pocos funcionarios designados por Kennedy para la Direccion de los
Asuntos Interamericanos—es preciso contar con personas resueltamente partidarias de los cam-
bios democraticos. En este grupo no hay entusiasmo, ni objetivos, ni dinamismo. 'é¢Qué quebra-
dero de cabeza nos espera hoy', es su actitud. Oponen una resistencia pasiva a las ideas nuevas y
frescas. No comprenden las fuerzas actualmente operantes en la América Latina. No tienen interés
por los sectores intelectuales, por el movimiento sindicalista ni por la izquierda democratica. No
hacen mas que sentarse alrededor de una mesa y hablar. Cuando se propone algo, lo debaten lar-
gas horas y terminan concretando 10 razones para hacerlo y 12 para no hacerlo. . . Estamos tra-
tando de presentar una nueva imagen ante la América Latina. Pero si nuestros funcionarios conser-
van las mismas actitudes y emplean los mismos lugares comunes, la América Latina nos va a tomar
por la misma gente de antes."

EI contraste entre dos memorandums enviados aquel verano por el Departamento de Es-

tado a la Casa Blanca en el mismo dia es un buen ejemplo. Uno se referia al obsequio hecho a Ken-
nedy por el presidente Betancourt de una coleccién autografiada y especialmente encuadernada
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de sus discursos; el Departamento recomendaba que no se hiciera un acuse de recibo oficial y pro-
ponia que el propio Departamento diera informalmente las gracias a Betancourt por intermedio de
la embajada de Venezuela. El segundo memorandum trataba de un obsequio hecho por un emba-
jador paraguayo al Presidente, de un libro que el propio memorandum definia como "en esencia
una apologia del actual régimen del Paraguay". Acompaniaba al libro una carta de su autor, en que
se vituperaba a los opositores del gobierno paraguayo—algunos de los cuales acababan de firmar
una declaracién en apoyo de la Alianza para el Progreso—, diciendo que estaban "en liga con el co-
munismo". En este caso el Departamento habia redactado una efusiva nota de agradecimiento al
autor, que deseaba fuera firmada por alguien de la Casa Blanca. Nuestra opinidn en la Casa Blanca
fue precisamente la contraria: que debiamos expresar simpatia por el gobierno progresista de Be-
tancourt y frialdad por la dictadura de Stroessner, y que por lo tanto Betancourt debia de recibir
una carta del Presidente, y el paraguayo unas palabras informales de gracias, por conducto de la
Embajada.

Bastantes preocupaciones y ansiedades precedieron al viaje de Kennedy a Caracas en di-
ciembre de 1961. En el Departamento de Estado habia quienes, recordando la gira de Nixon tres
afios antes, se preguntaban si con ello no se correrian riesgos innecesarios. Sin embargo, Goodwin
y Morales Carridn argiiyeron resueltamente a favor del viaje, y el propio Kennedy, en una actitud
caracteristica suya, se encogio de hombros y decidié seguir adelante con el proyecto. Jacqueline,
gue para esa oportunidad dio un repaso a su espafiol, lo acompand. Cuando el avion presidencial
volaba ya sobre Caracas, Kennedy, recordando las seguridades dadas por Goodwin, dijo con seco
humorismo: "Pues como esto no salga bien, Dick, mejor sera que siga usted para el Sur."
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Imagenes de la nota: Estan en el orden que aparecen en la publicacién

En un emocionante mensaje dirigido a los embajadores latinoamericanos, el presidente Ken-
nedy abogé por la ejecucidon inmediata de la Alianza para el progreso. Se hallaban también pre-
sentes en la Casa Blanca Mrs. Kennedy, el vicepresidente Johnson y su esposa

En América La-
tina el magne-
tismo de Ken-
nedy atrajo
siempre a las
multitudes.
Arriba en
Colombia aparece saludando a unas seforas en un barrio
de viviendas rurales, a la derecha se lo ve asediado por la
gente en Caracas; y a la extrema derecha con el presidente
Lépez Mateos, durante la entusiasta recepcién que le dio la
ciudad de México

El equipo de Kennedy para la América
Latina posa con el secretario de Estado,
Dean Rusk. Aparecen aqui desde la iz-
quierda, Hayden Williams, John Leddy,
Rusk, Adolf Berle, Thomas Mann, Lin-
coln Gordon y Theodore Achilles
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Kennedy acompafia al presidente de Vene-
zuela, Rdmulo Betancourt, durante su visita
a Washington en 1963

En San José, Costa Rica, en 1963, Kennedy se
reunio con siete presidentes centroamericanos
gue posan junto a él.

Bogota recibié en 1961 a Kennedy y a su
esposa, retratados aqui con el presidente de Co-
lombia, Alberto Lleras.
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En sus viajes por la América Latina,

Kennedy trataba siempre de acer-
carse al pueblo. Aqui conversa con
unos obreros venezolanos.

Puor JOHS F. KENNIETNY

L midiis

Kennedy anuncié su plan de la Alianza para el Progreso en LIFE en espafiol, el 6 de marzo de 1961

20



