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DALI POR EL MISMO (AUTOBIOGRAFIA INEDITA Y EXCLUSIVA)

Cualquiera sabe que los chicos llegan lloran-
do a este muncho pero seguramente yo me
desgañité en lágrimas ese 11 de mayo de
1904 en Figueras, España. Quizás fue porque
lloré largo y tendido que mi padre me bau-
tizó Salvador Felipe Jacinto Dalí, aunque todo
indica que la llorada era una suerte de de-
fensa o queja ante los problemas que me
esperaban: físicamente resulté ser una "co-
pia fiel" de un hermano de 7 años que había
muerto de meningitis tres años antes de que
yo naciera y que para peor también se lla-
maba Salvador.
Mis primeros recuerdos se remontan a una
tarde en que mi padre, o el escribano buró-
crata (como lo llamaría más tarde ante los
criados), entró con un retrato de mi hermano
para colgarlo en mi pieza mientras mi madre
lo seguía con otro de Cristo crucificado,
dejándome luego solo allí frente a los dos
cadáveres colgados. Más tarde me enteré
que el Cristo era una pintura de Velázquez y
que mi hermano había sido un gran chico y
que, naturalmente, había ido al cielo, igual
que Cristo. Esa imagen de mi hermano su-
biendo al Paraíso de la mano de Cristo, al
igual que otras falsas identificaciones y con-
fusiones de personalidad que solían hacer los
vecinos y amigos, terminaron presidiendo
mis sueños, lo que al poco tiempo me indicó
que en realidad yo no era un solo Salvador
Dalí sino dos: mi hermano muerto y yo. Allí
empezó mi trauma: el Salvador vivo era ape-
nas un espejo del otro muerto, su retrato
fiel, pero no un ser humano con luz propia.
Todavía retumban en mis oídos las palabras
usuales de mi madre antes de que yo saliera:
"Abrígate bien, lleva la bufanda, no sea cosa
que te engripes y mueras de meningitis como
Salvador". Yo, el Salvador vivo, no funciona-

ba si no era en relación subordinada al muer-
to; mi yo real fue violado y desposeído. Fue
allí cuando empecé a odiar terriblemente a
mi padre. Choqué con él a los nueve años en
el jardín, al que yo había ido en esa tarde de
sol para hacer algunos dibujos. Tan pronto
vio el sol y las espigas con forma de fideos
que yo había dibujado rompió la hoja y gritó:
"Por empezar, ni el sol ni las espigas pero
seguramente yo me desgañité en lágrimas
ese 11 de mayo de 1904 en Figueras, España.
Quizás fue porque lloré largo y tendido que
mi padre me bautizó Salvador Felipe Jacinto
Dalí, aunque todo indica que la llorada era
una suerte de defensa o queja ante los pro-
blemas que me esperaban: físicamente re-
sulté ser una "copia fiel" de un hermano de 7
años que había muerto de meningitis tres
años antes de que yo naciera y que para peor
también se llamaba Salvador.
Mis primeros recuerdos se remontan a una
tarde en que mi padre, o el escribano buró-
crata (como lo llamaría más tarde ante los
criados), entró con un retrato de mi hermano
para colgarlo en mi pieza mientras mi madre
lo seguía con otro de Cristo crucificado,
dejándome luego solo allí frente a los dos
cadáveres colgados. Más tarde me enteré
que el Cristo era una pintura de Velázquez y
que mi hermano había sido un gran chico y
que, naturalmente, había ido al cielo, igual
que Cristo. Esa imagen de mi hermano su-
biendo al Paraíso de la mano de Cristo, al
igual que otras falsas identificaciones y con-
fusiones de personalidad que solían hacer los
vecinos y amigos, terminaron presidiendo
mis sueños, lo que al poco tiempo me indicó
que en realidad yo no era un solo Salvador
Dalí sino dos: mi hermano muerto y yo. Allí
empezó mi trauma: el Salvador vivo era ape-
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nas un espejo del otro muerto, su retrato
fiel, pero no un ser humano con luz propia.
Todavía retumban en mis oídos las palabras
usuales de mi madre antes de que yo saliera:
"Abrígate bien, lleva la bufanda, no sea cosa
que te engripes y mueras de meningitis como
Salvador". Yo, el Salvador vivo, no funciona-
ba si no era en relación subordinada al muer-
to; mi yo real fue violado y desposeído. Fue
allí cuando empecé a odiar terriblemente a
mi padre. Choqué con él a los nueve años en
el jardín, al que yo había ido en esa tarde de
sol para hacer algunos dibujos. Tan pronto
vio el sol y las espigas con forma de fideos
que yo había dibujado rompió la hoja y gritó:
"Por empezar, ni el sol ni las espigas son así
de retorcidos, y para terminar te ordeno que
dejes estas porquerías y te dediques a lo que
en verdad te convertirá en hombre de bien:
la escribanía". Esa noche lloré de rabia: no
sólo me habían robado mi verdadera perso-
nalidad identificándome con un ser muerto
sino que trataban de anular la poquita luz
que de mí salía. Sin embargo, seguí dibujan-
do a escondidas de mi padre, pero me volvió
a sorprender, esta vez con una naturaleza
muerta de tres limones que el día anterior
había ganado el primer premio de 30 dólares
en la escuela. Me acurruqué en un rincón
para recibir el reto y la cachetada pero en su
lugar me encontré con esta sorprendente
actitud: "Si cada limón real cuesta una peseta
y tú consigues 10 dólares por él es porque
tienes talento. Mientras los limones sean
limones en tus pinturas sigue pintando,
hijo...". Entonces me mandó a estudiar dibu-
jo a la escuela municipal de Figueras y luego
salté a la Escuela de Bellas Artes de San Fer-
nando, en Madrid. Al poco tiempo cumplí
mis 22 años y cuando me quise dar cuenta,
los limones que yo veía en la realidad y que
mi padre solía admirar en mis telas ya habían

dejado de ser limones para convertirse en
cualquier cosa, pero, por sobre todo, en re-
flejos pesadillescos y trastrocados de mi yo
desposeído, que me había quitado mi her-
mano muerto con el apoyo y consentimiento
de mis padres. Allí volví a chocar con mi pa-
dre pero esta vez no lo pude soportar: junté
el poco dinero que tenía y me fugué a París
desde Barcelona EN TAXI!!!. Allí me uní al
movimiento surrealista, me hice amigo de
Picasso, de Miró, de Buñuel y de tantos
otros, y recién en septiembre de 1935 en-
contré el camino para solucionar el trauma
de identificación con mi hermano muerto a
través de una mujer excepcional, Elena Dia-
ranoff, rusa, ex mujer del poeta Paul Eluard y
actual esposa mía, a la que bauticé Gala por
el color y la nueva dimensión que dio a mi
vida. Fue por eso que la pinté como una ma-
dre frente al hijo pero vestida igual que él,
como si el chico la mirara a través de un es-
pejo o viceversa: Gala fue como la Alicia, de
Lewis Carroll, me ayudó a salir de la irreali-
dad de mi propia antimateria, y volver así a
la realidad, es decir pasar por mi propio es-
pejo, liberarme de mi psicosis y verme cura-
do. La liberación abarcó todos los aspectos
de mi vida: dejé París, cambié el surrealismo
por el método crítico-paranoico y tras veinte
años de ausencia volví a mi casita de Figue-
ras, donde mi padre me recibió fritando: "Yo
sabía, yo sabía que volverías arrepentido y
dispuesto a estudiar para escribano". No le
contesté, corrí hasta su escritorio y tomé en
mis manos lo que más odiaba de mi padre
cuando era niño: su tintero. Entonces lo es-
trellé contra la pared blanca, en la que se
formó un manchón pesadillesco, muy en
estilo con lo que yo estaba haciendo en ese
momento, y grité: "No, no soy ni quiero ser
escribano. Tu hijo está allí, en esa mancha
deforme en la pared blanca", y me largué.
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Han pasado muchos años desde mis prime-
ros limones muertos por los que gané 30
dólares. Cada cuadro mío se cotiza ahora a
100 mil dólares o más. Ya abandoné el
método crítico-paranoico también para re-
emplazarlo por los hologramas, en los que
combino arte y tecnología. Estoy completa-
mente curado del trauma de identificación
con mi hermano muerto y, por supuesto,
sigo al lado de Gala, mi querida Gala. Dicen
que el nombre identifica al ser y quizás por
eso ahora firmo Philipus Hyacinthus (por mi
padre); Salvador Dalí (por mí) y Domenech,
por mi madre. Ya no siento ningún odio por
mis padres: a esta altura de la vida tengo la

suficiente entereza paranoica como para
aceptar que sin un Dalí muerto no podría
existir este Dalí vivo. Mi pintura ha sido y
será un reflejo de estas dos personalidades:
una monstruosa y retorcida inspirada por mi
otro yo, que era mi hermano muerto hacién-
dome sombra, y otra más liberada y anárqui-
ca, que representa a mi verdadero yo. No me
quejo de nada porque sé que en cada Paraíso
hay un infierno y en cada Satanás un Jesús
deformado. No creo que nadie pueda descu-
brir su yo verdadero sin pasar primero por el
espejo propio y por el cadáver de alguno de
sus yo anteriores.

SALVADOR PHILIPUS HYACINTHUS DALI Y DOMENECH


