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DALI POR EL MISMO (AUTOBIOGRAFIA INEDITA'Y EXCLUSIVA)

Cualquiera sabe que los chicos llegan lloran-
do a este muncho pero seguramente yo me
desgaiiité en lagrimas ese 11 de mayo de
1904 en Figueras, Espafia. Quizas fue porque
lloré largo y tendido que mi padre me bau-
tizé Salvador Felipe Jacinto Dali, aunque todo
indica que la llorada era una suerte de de-
fensa o queja ante los problemas que me
esperaban: fisicamente resulté ser una "co-
pia fiel" de un hermano de 7 afos que habia
muerto de meningitis tres afios antes de que
yo naciera y que para peor también se lla-
maba Salvador.

Mis primeros recuerdos se remontan a una
tarde en que mi padre, o el escribano buré-
crata (como lo llamaria mas tarde ante los
criados), entrd con un retrato de mi hermano
para colgarlo en mi pieza mientras mi madre
lo seguia con otro de Cristo crucificado,
dejandome luego solo alli frente a los dos
cadaveres colgados. Mas tarde me enteré
que el Cristo era una pintura de Velazquez y
qgue mi hermano habia sido un gran chico y
que, naturalmente, habia ido al cielo, igual
que Cristo. Esa imagen de mi hermano su-
biendo al Paraiso de la mano de Cristo, al
igual que otras falsas identificaciones y con-
fusiones de personalidad que solian hacer los
vecinos y amigos, terminaron presidiendo
mis suefios, lo que al poco tiempo me indicé
que en realidad yo no era un solo Salvador
Dali sino dos: mi hermano muerto y yo. Alli
empezd mi trauma: el Salvador vivo era ape-
nas un espejo del otro muerto, su retrato
fiel, pero no un ser humano con luz propia.
Todavia retumban en mis oidos las palabras
usuales de mi madre antes de que yo saliera:
"Abrigate bien, lleva la bufanda, no sea cosa
gue te engripes y mueras de meningitis como
Salvador". Yo, el Salvador vivo, no funciona-

ba si no era en relacién subordinada al muer-
to; mi yo real fue violado y desposeido. Fue
alli cuando empecé a odiar terriblemente a
mi padre. Choqué con él a los nueve afios en
el jardin, al que yo habia ido en esa tarde de
sol para hacer algunos dibujos. Tan pronto
vio el sol y las espigas con forma de fideos
que yo habia dibujado rompié la hoja y grité:
"Por empezar, ni el sol ni las espigas pero
seguramente yo me desgafiité en lagrimas
ese 11 de mayo de 1904 en Figueras, Espafia.
Quizas fue porque lloré largo y tendido que
mi padre me bautizé Salvador Felipe Jacinto
Dali, aunque todo indica que la llorada era
una suerte de defensa o queja ante los pro-
blemas que me esperaban: fisicamente re-
sulté ser una "copia fiel" de un hermano de 7
afios que habia muerto de meningitis tres
afios antes de que yo naciera y que para peor
también se llamaba Salvador.

Mis primeros recuerdos se remontan a una
tarde en que mi padre, o el escribano buré-
crata (como lo llamaria mas tarde ante los
criados), entré con un retrato de mi hermano
para colgarlo en mi pieza mientras mi madre
lo seguia con otro de Cristo crucificado,
dejandome luego solo alli frente a los dos
cadaveres colgados. Mas tarde me enteré
que el Cristo era una pintura de Velazquez y
gue mi hermano habia sido un gran chico y
que, naturalmente, habia ido al cielo, igual
que Cristo. Esa imagen de mi hermano su-
biendo al Paraiso de la mano de Cristo, al
igual que otras falsas identificaciones y con-
fusiones de personalidad que solian hacer los
vecinos y amigos, terminaron presidiendo
mis suefios, lo que al poco tiempo me indicé
qgue en realidad yo no era un solo Salvador
Dali sino dos: mi hermano muerto y yo. Alli
empezd mi trauma: el Salvador vivo era ape-
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nas un espejo del otro muerto, su retrato
fiel, pero no un ser humano con luz propia.
Todavia retumban en mis oidos las palabras
usuales de mi madre antes de que yo saliera:
"Abrigate bien, lleva la bufanda, no sea cosa
gue te engripes y mueras de meningitis como
Salvador". Yo, el Salvador vivo, no funciona-
ba si no era en relacién subordinada al muer-
to; mi yo real fue violado y desposeido. Fue
alli cuando empecé a odiar terriblemente a
mi padre. Choqué con él a los nueve afios en
el jardin, al que yo habia ido en esa tarde de
sol para hacer algunos dibujos. Tan pronto
vio el sol y las espigas con forma de fideos
que yo habia dibujado rompid la hoja y grité:
"Por empezar, ni el sol ni las espigas son asi
de retorcidos, y para terminar te ordeno que
dejes estas porquerias y te dediques a lo que
en verdad te convertird en hombre de bien:
la escribania". Esa noche lloré de rabia: no
s6lo me habian robado mi verdadera perso-
nalidad identificdandome con un ser muerto
sino que trataban de anular la poquita luz
gue de mi salia. Sin embargo, segui dibujan-
do a escondidas de mi padre, pero me volvié
a sorprender, esta vez con una naturaleza
muerta de tres limones que el dia anterior
habia ganado el primer premio de 30 ddlares
en la escuela. Me acurruqué en un rincén
para recibir el reto y la cachetada pero en su
lugar me encontré con esta sorprendente
actitud: "Si cada limén real cuesta una peseta
y tu consigues 10 ddlares por él es porque
tienes talento. Mientras los limones sean
limones en tus pinturas sigue pintando,
hijo...". Entonces me mandé a estudiar dibu-
jo a la escuela municipal de Figueras y luego
salté a la Escuela de Bellas Artes de San Fer-
nando, en Madrid. Al poco tiempo cumpli
mis 22 afios y cuando me quise dar cuenta,
los limones que yo veia en la realidad y que
mi padre solia admirar en mis telas ya habian

dejado de ser limones para convertirse en
cualquier cosa, pero, por sobre todo, en re-
flejos pesadillescos y trastrocados de mi yo
desposeido, que me habia quitado mi her-
mano muerto con el apoyo y consentimiento
de mis padres. Alli volvi a chocar con mi pa-
dre pero esta vez no lo pude soportar: junté
el poco dinero que tenia y me fugué a Paris
desde Barcelona EN TAXI!!L Alli me uni al
movimiento surrealista, me hice amigo de
Picasso, de Mird, de Bufiuel y de tantos
otros, y recién en septiembre de 1935 en-
contré el camino para solucionar el trauma
de identificacién con mi hermano muerto a
través de una mujer excepcional, Elena Dia-
ranoff, rusa, ex mujer del poeta Paul Eluard y
actual esposa mia, a la que bauticé Gala por
el color y la nueva dimensién que dio a mi
vida. Fue por eso que la pinté como una ma-
dre frente al hijo pero vestida igual que él,
como si el chico la mirara a través de un es-
pejo o viceversa: Gala fue como la Alicia, de
Lewis Carroll, me ayudd a salir de la irreali-
dad de mi propia antimateria, y volver asi a
la realidad, es decir pasar por mi propio es-
pejo, liberarme de mi psicosis y verme cura-
do. La liberacién abarcéd todos los aspectos
de mi vida: dejé Paris, cambié el surrealismo
por el método critico-paranoico y tras veinte
afios de ausencia volvi a mi casita de Figue-
ras, donde mi padre me recibid fritando: "Yo
sabia, yo sabia que volverias arrepentido y
dispuesto a estudiar para escribano". No le
contesté, corri hasta su escritorio y tomé en
mis manos lo que mas odiaba de mi padre
cuando era nifio: su tintero. Entonces lo es-
trellé contra la pared blanca, en la que se
formé un manchdn pesadillesco, muy en
estilo con lo que yo estaba haciendo en ese
momento, y grité: "No, no soy ni quiero ser
escribano. Tu hijo esta alli, en esa mancha
deforme en la pared blanca", y me largué.
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Han pasado muchos afios desde mis prime-
ros limones muertos por los que gané 30
ddlares. Cada cuadro mio se cotiza ahora a
100 mil ddlares o mas. Ya abandoné el
método critico-paranoico también para re-
emplazarlo por los hologramas, en los que
combino arte y tecnologia. Estoy completa-
mente curado del trauma de identificacidn
con mi hermano muerto y, por supuesto,
sigo al lado de Gala, mi querida Gala. Dicen
que el nombre identifica al ser y quizads por
eso ahora firmo Philipus Hyacinthus (por mi
padre); Salvador Dali (por mi) y Domenech,
por mi madre. Ya no siento ninguln odio por
mis padres: a esta altura de la vida tengo la

suficiente entereza paranoica como para
aceptar que sin un Dali muerto no podria
existir este Dali vivo. Mi pintura ha sido y
sera un reflejo de estas dos personalidades:
una monstruosa y retorcida inspirada por mi
otro yo, que era mi hermano muerto hacién-
dome sombra, y otra mas liberada y anarqui-
ca, que representa a mi verdadero yo. No me
guejo de nada porque sé que en cada Paraiso
hay un infierno y en cada Satands un Jesus
deformado. No creo que nadie pueda descu-
brir su yo verdadero sin pasar primero por el
espejo propio y por el caddver de alguno de
sus yo anteriores.

SALVADOR PHILIPUS HYACINTHUS DALI'Y DOMENECH
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