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Mi banco escolar

Desde el primer día de clase ocupo uno de los asientos de mi banco escolar.

¿Cuántos niños se habrán sentado en este mismo sitio durante el transcurso de los años? Es difícil responder a esta pregunta; pero, de los que pasaron por él, uno ha dejado las iniciales de su nombre recortadas en las fibras de la madera. Son letras grandes y están marcadas a punta de navaja sobre el pupitre. Quiso, sin duda, adueñarse de este banco y le dejó una triste señal.

¿Cómo podía defenderse este madero de la afilada hoja que esgrimió un niño sin corazón? Si el banco hubiese podido hablar le habría dicho:

—¿Por qué me hieres así? ¿No estás conforme con las comodidades que te brindé? ¿No has oído a tu maestra lo que ha dicho de mí, para que me conserves limpio y me cuides como a una cosa tuya? ¿Por qué, entonces, me lastimas y cortas mis fibras con la punta del cortaplumas? Te he visto esconder el arma cada vez que* alguien se ha acercado a ti; la has escondido y alguna vez te has sonrojado. Quiere decir que eres consciente de tu mala acción. Mírame bien; soy como un rostro lleno de cicatrices. Otro niño, sin alma, como tú, ha trazado la recta que me divide en dos partes. Me ha agujereado sin compasión.

Tus manos se apoyaron sobre mí para escribir o para descansar; sostuve tus libros y cuadernos, tus herramientas de trabajo manual; te acompañé en tus horas de dolor y en tus momentos de alegría. Y tan ingrato fuiste, que en un instante de irreflexión me has dejado así, marcado para siempre... ¿No estás arrepentido del mal que me has hecho? Piensa que otros niños vendrán a ocupar este lugar, y, si son buenos, te reprocharán este daño que me has inferido, porque no puedo defenderme.

Así habrías hablado, mi banco escolar, si hubieses tenido el don de la palabra. Pero yo te cuidaré, y a pesar de tu mal aspecto, tendrás la caricia de mis manos y la gratitud de mi corazón.
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